La Fin de l'histoire

IUn article de l'été 1989

En février 1989, Francis Fukuyama, 36 ans, analyste à la RAND Corporation, est invité à l'université de Chicago par son ancien professeur Allan Bloom. De sa conférence il tire un article de seize pages, publié à l'été 1989 dans la revue The National Interest sous un titre interrogatif : « The End of History? ». Au moment de la parution, il vient d'être nommé directeur adjoint de la planification au département d'État, et il a fait sa thèse à Harvard sous la direction de Samuel Huntington.

Le moment est saisissant. Mikhaïl Gorbatchev réforme l'URSS, la Pologne et la Hongrie négocient la fin du parti unique, tandis qu'en Chine le mouvement de la place Tiananmen est écrasé en juin. Le mur de Berlin tombe le 9 novembre, quelques mois après la parution. L'article fait le tour du monde ; Fukuyama en tire en 1992 un livre, The End of History and the Last Man, traduit la même année chez Flammarion sous le titre La Fin de l'histoire et le dernier homme.

IILa fin de l'Histoire, pas des événements

Le mot « histoire » est au cœur du malentendu. Fukuyama ne prétend pas qu'il ne se passera plus rien : il reprend le sens que lui donne Hegel, celui d'une Histoire avec une majuscule, un processus unique et orienté, l'évolution des idées sur la meilleure manière d'organiser la société. Hegel voyait cette histoire s'achever avec la victoire de Napoléon à Iéna, en 1806, qui diffusait en Europe la liberté et l'égalité proclamées par la Révolution française. Karl Marx lui donnait une autre fin : la société communiste.

Fukuyama lit Hegel à travers Alexandre Kojève, qui le commente à l'École pratique des hautes études de 1933 à 1939, devant Raymond Aron ou Jacques Lacan. Pour Kojève, l'histoire est achevée dans son principe : il ne reste qu'à étendre au monde entier l'« État universel et homogène », qui reconnaît chacun comme libre et égal. Fukuyama en conclut qu'après la défaite du fascisme en 1945 et la faillite du communisme, la démocratie libérale n'a plus de concurrent à vocation universelle. Sa victoire, précise-t-il, a eu lieu « dans le domaine des idées » et reste incomplète dans le monde réel.

IIIDeux moteurs : la science et la reconnaissance

Pourquoi l'histoire irait-elle dans cette direction ? Fukuyama reprend la vieille question d'Emmanuel Kant, celle d'une histoire universelle, et propose deux réponses. La première est la science moderne de la nature, seule activité humaine à la fois cumulative et orientée. Elle donne un avantage militaire décisif à ceux qui la maîtrisent et promet une croissance sans fin : pour survivre et prospérer, tous les États doivent s'industrialiser, éduquer leur population et, tôt ou tard, adopter l'économie de marché. C'est ce qu'il appelle le « Mécanisme ».

Mais ce mécanisme ne mène pas à la démocratie. Singapour ou l'Espagne de Franco montrent qu'on peut conjuguer croissance et autoritarisme : la science, écrit-il, conduit « aux portes de la Terre promise » de la démocratie libérale, sans y faire entrer. Le second moteur est donc moral. Platon distinguait dans l'âme le désir, la raison et le thymos. Hegel en fait le ressort de l'histoire : au commencement, deux hommes risquent leur vie pour être reconnus, et celui qui a peur de mourir devient l'esclave de l'autre. C'est la dialectique du maître et de l'esclave.

Fukuyama distingue deux formes de ce besoin. La mégalothymie est le désir d'être reconnu supérieur, celui des conquérants et des tyrans ; l'isothymie, le désir d'être reconnu comme l'égal des autres. La démocratie libérale l'emporte parce qu'elle satisfait à la fois le désir, par le marché, et le thymos, par l'égalité des droits. Là où le libéralisme de Thomas Hobbes reposait sur la peur et l'intérêt, celui de Hegel repose sur une reconnaissance universelle. Les chiffres semblent lui donner raison : il recense 3 démocraties libérales en 1790, 36 en 1960 et 61 en 1990, en pleine troisième vague de démocratisation.

IVLe dernier homme, l'inquiétude du livre

Le titre a deux moitiés, et la seconde est souvent oubliée. Le « dernier homme » vient de Friedrich Nietzsche : c'est l'homme repu, qui ne veut plus que son confort. Fukuyama se demande si le citoyen des démocraties libérales n'est pas devenu ce dernier homme, ou l'un de ces « hommes sans poitrine » que décrivait C. S. Lewis : fait de désir et de raison, mais privé de thymos.

D'où une crainte : que la mégalothymie, faute d'exutoire, se retourne contre la paix et l'égalité. Alexis de Tocqueville s'inquiétait déjà de la passion de l'égalité. Les démocraties offrent des dérivatifs aux ambitieux, l'entreprise, le sport, l'alpinisme, et Fukuyama cite en 1992 le promoteur immobilier Donald Trump parmi ces ambitions canalisées. Il reconnaît en 2026, dans un entretien au New York Times, s'être trompé : il pensait que la fortune suffirait à Trump.

V1989-2026 : la thèse à l'épreuve

Les néoconservateurs, dont Fukuyama est proche, lisent sa thèse comme une promesse : la démocratie peut s'exporter. En 1998, il signe la lettre du Project for the New American Century qui demande à Bill Clinton de renverser Saddam Hussein. Mais il rompt avec eux sur la guerre d'Irak : en février 2006, dans le New York Times Magazine, il dénonce chez ses anciens amis un léninisme à l'américaine. La démocratie ne s'impose pas par les armes : elle suppose des institutions et une société qui la veulent.

Ses livres suivants creusent ce point. The Origins of Political Order (2011) et Political Order and Political Decay (2014) montrent qu'un bon régime repose sur trois piliers, un État efficace, l'État de droit et la responsabilité des gouvernants, et que la difficulté est d'« arriver au Danemark ». Même les démocraties connaissent la décadence quand des intérêts privés capturent l'État : c'est le patrimonialisme. Identity (2018) explique la montée du populisme par une dignité blessée, et Liberalism and Its Discontents (2022) défend le libéralisme classique contre ses excès, le néolibéralisme à droite et les politiques identitaires à gauche.

Le monde, lui, résiste. La Chine de Xi Jinping conjugue croissance et parti unique. En mars 2026, l'institut V-Dem établit que 74 % de l'humanité vit dans une autocratie, dont 46 % dans une autocratie électorale ; l'ONG Freedom House compte vingt années consécutives de recul des libertés. En novembre 2024, Fukuyama voit dans la réélection de Donald Trump « un rejet décisif du libéralisme » par les électeurs américains (notre traduction). Il maintient pourtant l'essentiel : la démocratie libérale n'a toujours « pas de véritable concurrent », écrivait-il en 2014. Ses mémoires, parus en septembre 2026 sous le titre In the Realm of the Last Man, rappellent que le livre de 1992 annonçait aussi ce risque.