
Machiavel n'est pas un philosophe de cabinet : de 1498 à 1512, il occupe un poste clé de la diplomatie florentine, la seconde chancellerie, sous la République dirigée par Pier Soderini. Il multiplie les missions auprès des grandes puissances de l'époque, la France de Louis XII, la papauté, et surtout Cesare Borgia, fils du pape Alexandre VI, dont il observe de près les méthodes brutales et calculées de conquête de la Romagne.
C'est cette expérience directe du pouvoir réel, loin des traités théoriques, qui nourrit sa pensée : Cesare Borgia devient un modèle implicite du Prince, exemple d'un chef capable d'allier violence, ruse et sens de l'opportunité.
Il vaut mieux être craint qu'aimé, si l'on ne peut être les deux.
MACHIAVEL, LE PRINCE, CHAPITRE XVII
Chez Machiavel, la virtù ne désigne pas la vertu morale, mais l'énergie, l'audace et la capacité d'action du chef politique. Elle s'oppose à la fortuna, le hasard et les circonstances imprévisibles.
Gouverner, c'est donc savoir saisir et façonner la fortune par sa virtù, plutôt que de s'en remettre à la providence ou à la morale religieuse. Le chef doit être « renard pour reconnaître les pièges, et lion pour effrayer les loups ».
Le retour au pouvoir des Médicis en 1512 met fin à la République. Machiavel est destitué, puis emprisonné et torturé à l'estrapade en 1513, accusé de complot, avant d'être libéré et exilé de la vie politique dans sa propriété de campagne.
Dans cette retraite forcée, il rédige en quelques mois Le Prince, qu'il dédie à Laurent II de Médicis dans l'espoir, déçu, de retrouver une place dans l'administration florentine. L'ouvrage rompt avec la tradition des « miroirs des princes » : un chef doit être prêt à s'écarter du bien si la conservation de l'État l'exige.
Le traité dédié aux Médicis enseigne comment conquérir et conserver le pouvoir, sans souci de la vertu chrétienne.
Le même auteur écrit les Discours sur la première décade de Tite-Live, vaste éloge du gouvernement républicain et de la participation civique ; le mot « machiavélisme », forgé après sa mort, occulte cette face.
En séparant l'analyse du pouvoir de la théologie et de la morale, Machiavel fonde en grande partie la science politique moderne et la pensée réaliste des relations internationales, centrée sur la raison d'État plutôt que sur le juste. Son nom reste associé, dans le langage courant, à la ruse et au cynisme calculateur.
Le sujet est incontournable pour les questions sur la politique et la morale, la fin et les moyens, le réalisme politique, ou le pouvoir et sa conservation : lire Machiavel, c'est se demander si l'on peut juger un gouvernant à ses actes plutôt qu'à ses intentions. Le réalisme politique d'aujourd'hui s'en réclame souvent, parfois à tort.
En 1513, un diplomate florentin torturé et banni écrit que mieux vaut être craint qu'aimé ; cinq siècles plus tard, son nom désigne la ruse politique. La fin justifie-t-elle les moyens ?
Machiavel sépare l'analyse du pouvoir de la morale : il fonde la science politique moderne, tout en laissant ouverte la question de la fin et des moyens.