1.Présentation de l'œuvre
Les Ambassadeurs est une huile sur panneau de chêne peinte en 1533 par Hans Holbein le Jeune (vers 1497-1543), peintre allemand installé à la cour d'Henri VIII d'Angleterre. Ce double portrait grandeur nature, de 207 × 209,5 cm, représente deux Français en mission à Londres. Il est conservé à la National Gallery de Londres, qui l'a acheté en 1890.
À première vue, c'est un portrait d'apparat : deux hommes jeunes, riches, savants, au sommet de leur carrière. Mais une tache claire et oblique traverse le sol à leurs pieds. Vue de biais, elle se révèle : c'est un crâne. Le tableau pose une question centrale pour le thème de l'Humanité : que valent la science, le pouvoir et la gloire des hommes, puisqu'ils doivent mourir ?
2.Genèse et description
2.1Deux Français à Londres en 1533
À gauche, Jean de Dinteville, 29 ans, ambassadeur du roi de France François Ier auprès d'Henri VIII. À droite, son ami Georges de Selve, 25 ans, évêque de Lavaur, venu lui rendre visite à Pâques 1533. L'un incarne le pouvoir politique, l'autre l'Église : la vie active et la vie contemplative.
L'année est décisive. Henri VIII vient d'épouser en secret Anne Boleyn et rompt avec le pape, qui refusait d'annuler son premier mariage : c'est le début du schisme anglican. L'Europe est déchirée par la Réforme protestante. Selve plaide pour la réconciliation des chrétiens ; le tableau est peint au cœur de ces divisions.
2.2Une encyclopédie du savoir
Entre les deux hommes, une étagère à deux niveaux expose les savoirs de l'époque. En haut, le ciel : un globe céleste, des cadrans solaires, des instruments pour mesurer le temps et la position des astres. En bas, la terre : un globe terrestre, un livre d'arithmétique de Peter Apian, une équerre, un compas, un luth, des flûtes et un recueil de cantiques. L'astronomie, la géographie, les mathématiques et la musique : les arts du savoir humaniste.
Regardés de près, ces objets se dérèglent. Une corde du luth est cassée, il manque une flûte dans l'étui, et le recueil ouvert contient des cantiques luthériens : la musique, symbole d'harmonie, dit ici la dissonance d'une chrétienté divisée. Dans l'angle supérieur gauche, à demi caché par le rideau, un petit crucifix rappelle la foi commune.
2.3Lire le tableau
Le tableau se regarde deux fois. De face, il montre un monde ordonné et brillant. De biais, en se plaçant tout près du bord du tableau, la tache du premier plan se redresse et devient un crâne parfaitement dessiné, tandis que tout le reste se déforme : c'est une anamorphose.
Jean de Dinteville
Fourrure, satin rose, collier de l'ordre de Saint-Michel, dague dorée : tout dit la puissance et le rang. Il domine la moitié gauche du tableau.
Georges de Selve
Une longue robe sombre et sobre, le coude posé sur un livre : l'homme d'Église et de savoir, plus retenu que son ami.
Le luth à la corde cassée
L'instrument de l'harmonie est brisé. On y lit souvent la discorde religieuse et politique de l'Europe en 1533.
Le cadran cylindrique
Il semble indiquer le 11 avril 1533, qui était un Vendredi saint, jour de la mort du Christ. La date reste discutée.
Le crâne en anamorphose
Une forme oblique et floue au premier plan, illisible de face. Vue de biais, c'est un crâne : la mort, cachée dans le portrait du succès.
Le crucifix caché
Minuscule, dans l'angle supérieur gauche, presque invisible derrière le rideau : la promesse du salut, discrète face à la mort.
3.La grandeur et la mort
3.1L'homme au centre du monde
La Renaissance place l'homme au centre : par le savoir, il mesure le ciel, cartographie la Terre, calcule, compose. Les deux ambassadeurs sont l'image de cette confiance humaniste dans la raison et la culture, l'homme maître de son monde grâce à ses instruments. Le tableau est, à ce titre, un hymne à la dignité humaine.
Aucun instrument de l'étagère ne peut mesurer la mort. Le crâne ne se trouve pas parmi les objets du savoir, mais au sol, hors de leur ordre, dans un autre espace. La science étend le pouvoir de l'homme ; elle ne le délivre pas de sa finitude.
3.2Une question de point de vue
Le génie du tableau tient à son dispositif : on ne peut pas voir à la fois les ambassadeurs et le crâne. Quand l'un est net, l'autre est déformé. Holbein montre que la vérité dépend du point de vue : celui qui regarde le monde de face, dans l'éclat de la réussite, ne voit pas la mort ; celui qui fait un pas de côté la voit, et le reste perd sa netteté.
3.3Se souvenir qu'on va mourir
Le memento mori n'est pas une invitation au désespoir. Il rappelle l'homme à l'humilité : la richesse, les titres, les connaissances passent, et l'égalité devant la mort relativise les rangs. Le crucifix caché suggère la réponse chrétienne : l'espérance d'un salut. Mais le tableau laisse aussi une leçon plus laïque : c'est parce que la vie est brève que le savoir et l'amitié ont du prix.
Le document
Deux hommes nommés, une date, une ambassade, une crise religieuse : le tableau témoigne de l'Europe de 1533.
Le symbole
La gloire et le crâne dans la même image : le tableau universalise. Il rappelle à tout homme qu'il est mortel.
4.Pistes pour la dissertation
Les Ambassadeurs face à cinq sujets sur l'Humanité
Cliquez sur un sujet pour l'argument à développer, le détail à citer et sa place dans le plan.
01Le savoir fait-il la grandeur de l'homme ?
Entre Jean de Dinteville et Georges de Selve, Holbein dispose tout le savoir de 1533 : globes céleste et terrestre, cadrans solaires, livre d'arithmétique, luth et cantiques. L'homme humaniste mesure le ciel et la terre ; sa grandeur est réelle. Mais aucun de ces instruments ne mesure la mort, et le crâne gît au sol, hors de leur ordre. Le savoir élève l'homme sans le délivrer de sa condition mortelle.
02Faut-il penser à la mort pour bien vivre ?
Dinteville a pour devise Memento mori et porte un petit crâne sur son chapeau. Le tableau entier rappelle que la richesse et la gloire passent. Ce rappel n'invite pas à renoncer : il remet chaque chose à sa place, rend humble devant l'égalité de tous face à la mort, et donne du prix au temps qui reste. Penser sa mort, c'est mieux savoir ce qui compte.
03La vérité dépend-elle du point de vue ?
Vu de face, le tableau montre deux hommes en pleine gloire et une tache illisible au sol. Vu de biais, la tache devient un crâne net et tout le reste se déforme. On ne peut jamais voir les deux à la fois. Holbein montre qu'une même réalité contient des vérités qui s'excluent selon la place qu'on occupe. Mais il ne relativise pas tout : il désigne la mort comme la vérité que le regard ordinaire évite.
04La mort rend-elle les hommes égaux ?
Fourrure, satin, collier de l'ordre de Saint-Michel, dague dorée : Dinteville affiche sa puissance, Selve son rang d'évêque. Tout dans le tableau distingue ces hommes du commun. Le crâne, lui, n'a ni titre ni costume : c'est celui de n'importe qui. Devant la mort, la hiérarchie sociale s'efface. Le tableau rappelle que l'humanité commune se révèle là où toutes les distinctions s'arrêtent.
05Une civilisation peut-elle mourir ?
En 1533, Henri VIII rompt avec Rome et la Réforme divise l'Europe. Le tableau en porte les traces : une corde de luth cassée, une flûte manquante, un recueil de cantiques luthériens, un crucifix presque caché. L'harmonie de la chrétienté se brise. Le crâne ne rappelle pas seulement la mort des individus : il peut se lire comme l'annonce de la fin d'un monde, celui d'une Europe unie dans une même foi.
- Le tableau célèbre l'homme humaniste de la Renaissance, maître du ciel et de la terre par le savoir.
- Le crâne en anamorphose montre ce que ce savoir ne peut pas mesurer : la mort.
- On ne voit jamais à la fois la gloire et le crâne : la vérité dépend du point de vue.
- Les signes de discorde (luth brisé, cantiques luthériens) inscrivent le tableau dans la crise de 1533 : schisme anglican et Réforme.
Montaigne, Essais, I, 20, « Que philosopher, c'est apprendre à mourir » : près d'un demi-siècle après Holbein, l'humaniste Montaigne affirme qu'il faut penser sans cesse à la mort pour lui ôter son étrangeté et vivre libre. Comme le tableau, l'essai place la mort au cœur du savoir humaniste. Mais Holbein la cache, et la fait surgir comme un choc pour celui qui change de point de vue ; Montaigne veut au contraire l'apprivoiser, au point de souhaiter qu'elle le trouve « plantant ses choux », sans drame.